Spával som s prvým textom v novinách ako s milenkou

Ján Štepita: Žiť s literatúrou denne je povinnosť autora. Byť v literatúre denne je utlmený aj horiaci oheň. Robí to človeku s perom v ruke dobre, ale aj - spaľuje.

Ján Štepita vo svojej knižnici.Ján Štepita vo svojej knižnici. (Zdroj: LÝDIA VOJTAŠŠÁKOVÁ)

Michal Stojka, profesor matematiky a logiky na vysokej škole, sa konečne rozhodol: V piatok sa ide na maliny! Bude malinový deň! Predpoveď je na krásno, slnko zapadá o devätnástej, cesta vedie takmer k malinčiu, parkovať môžeme na dolnom parkovisku, kilometer od malín. Rodina súhlasila, aj nesúhlasila. Ísť museli všetci. Auto je rentabilné len vtedy, keď je plné. Hlava rodiny je preto hlavou rodiny, lebo má v rodine vedúce postavenie. Ak ho má niekto iný, je to chyba hlavy rodiny, ktorá už nie je hlavou rodiny. Ak je hlavou rodiny žena, rodina žije zo zotrvačnosti, a to má šťastie, že žena - matka - manželka nie je diktátor.

SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu
Článok pokračuje pod video reklamou
SkryťVypnúť reklamu
Článok pokračuje pod video reklamou

SkryťVypnúť reklamu

Ako vnímala manželka vaše hodiny a dni strávené pri písacom stroji a počítači?

Zvykla si. Naučil som sa písať zavčasu ráno, do raňajok. Po spoločných raňajkách revidujem včera napísané, poobede buď pokračujem v rozpracovanom texte, alebo píšem nový.

Môj deň má pomerne presný režim. Večer si pozriem televízne noviny, naše i české. Občas chodíme s manželkou na dlhšie prechádzky. Zo seriálov vynechávam skoro všetko, je to strata času. Dennú tlač čítam každý deň na internete. Radšej čítam klasického autora alebo moderných autorov poviedok zo svetovej i domácej spisby, ako počúvam únavné dialógy v Paneláku.

Pri raňajšom nedopitom čaji Lojzo povedal: „Dnes vyskočím z okna." Jeho žena Julka odvrkla: „Môžeš, aj tak sa ti nič nestane." Lojzo otvoril kuchynské okno, dobre si zmapoval priestor, a - vyskočil.

SkryťVypnúť reklamu

Čo je hlavnou studnicou námetov na poviedky, fejtóny, glosy, rozhlasové hry, príbehy?

Je toho veľa, čo inšpiruje. Stručne povedané, všetko čo patrí k životu. Podrobnejšie? Detstvo je trvalý zdroj. Vlastný život. Život rodiny. Osudy priateľov. Bývalých žiakov. Kolegov z dvoch škôl, v ktorých som učil. Rozhovory. Počuté vety náhodné na ulici, v autobuse, vo vlaku. Interprertácie iných o udalostiach. Denná tlač. Pozorovanie prírody, zvierat. Koonanie ľudí. Počúvanie hudby klasickej i populárnej. Prísluchovosť pri rozhlase. Umelecká literatúra. Niekedy stačí jedno nové, neošúchané slovo, úryvok z novín, scéna z dobrého filmu, fotografia, čo ma zaujme. Nikdy to nie je definitívny námet. Téma je základ, potom stavba. Prirovnanie: Brat staval dom, pamätá si každú tehlu.

SkryťVypnúť reklamu

Keď bol Miško mladý, bál sa všetkého. Pred psami utekal. Mačky v noci svietili očami. Cez deň si brúsili pazúry na tkaných domácich kobercoch. Kôň bol obrovský. Krava kopala, keď ju dojili. Vošiel do maštale, pozrela naň tupými vybúlenými očami, zafučala ani rajtárová vrtuľa, prudko zatriasla hlavou, až retiazka pukla a zaštrngotala, nakoniec zabučala nahlas a ešte raz fúkla do prázdneho válova. Koza mlčky čakala pri bráničke; len čo sa Miško pohol, rozbehla sa proti nemu rohami.

Kedy ste začali písať? Spomínate si na prvý, v tlači uverejnený text? Boli ste naň pyšný?

Bolo to ešte v časoch štúdia na Gymnáziu M. M. Hodžu v Liptovskom Mikuláši v školskom časopise. Spal som s novinami, v ktorých bol môj textík ako s milenkou.

Som hladný. Som hladný? V bufete majú všeličo. Kukám: Všeličo nemajú. Majú len vyprážané filé. Zo včerajška? Majú dohneda vypražené karbonátky. Zber mäsových odpadkov pomeliete, zmiešate, prsknete do toho jedno-dve-tri vajcia, dosypete strúhanku, okoreníte viac ako treba, dačo voňavého, nie iba čierne mleté korenie, obalíte dvojobalom, vypražíte, odložíte. Studený karbonátok je studenší ako moje nohy večer. Prrrr!, striaslo ma.

Keď niečo zvláštne zažijete, rozhodnete sa hneď, že o tom budete písať?

Určite. Nepíšem si však denník. Mám obrazovú pamäť. Opíšem, popíšem obraz. Atmosféru. Detaily. Dialóg si vymyslím. Napríklad, pamätám si presne bezdomovca, ktorý si v bufete na železničnej stanici Vrútky kúpil za necelé tri eurá štyri párky, chlieb, horčicu, pol deci vodky a malé pivo. Jeho obedňajšiu hostinu som opísal vo fejtóne Uprostred Európy. Bol to pre mňa zážitok, akýsi obraz z kráľovskej hostiny, na ktorej je každé sústo prizvaných najchudobnejších z kráľovského zámku vychutnané až po poslednú kvapku šťavy, chuti, vône.

„Aj to u vás, na kraji, o mne viete?," hlesol Tvrdiak mäkko a sadol si. Všetko vieme. Tajná polícia vás má zmapovaných, ste predsa ideová záloha strany. Nechávame ťa vo funkcii, lebo lepšieho na okolí nemáme, vedieš školu vynikajúco, si robotný ako mulica. Tak netáraj a pracuj. „Ďakujem ti, súdruh inšpektor." Rozmýšľam dnes, keď píšem tieto riadky, v siedmom krížiku života, ako sa tie udalosti odohrávali naozaj? Bol som vtedy členom strany? Nie nebol. Prijali ma až na výške v päťdesiatom štvrtom po zasadnutí Centrálneho fakultného výboru ZOKSS na filozofickej. Bol som vetdy uvedomlý? A ešte ako! Bol som nadšený, že ma Juro vzal do partie.

Písalo sa lepšie za socializmu? Nemali ste strach z cenzúry? Napadlo vám počas Nežnej revolúcie, že stratíte témy?

Strach z cenzúry vždy bol v podvedomí. Hovorilo sa o sebacenzúre. Napríklad, v rokoch normalizácie Slovenský rozhlas vysielal veľmi rád malé humorné a satirické žánre. Pravdaže, vždy bol v redakcii zopovedný redaktor a nad ním šéf redakcie.

Raz mi redaktor vrátil text obratom, poštou, s poznámkou: Janko, toto myslíš vážne? Schovaj to na lepšie časy do posledého šuplíka. Sebacenzúra nútila k opatrnosti a denným otázkami sebe samému, ale aj vzdorovitosti a vynachá-dzavosti ako obísť bariéry, ako vymyslieť metaforu príbehu so zovšeobecnením, v ktorej čitateľ našiel odkaz, dobre zaštopkanú myšlienku, trčiacu cez oká železnej košele režimu.

Nie, nebál som sa, že po Nežnej prídem o témy. Dôkazom sú dve desaťročia stoviek fejtónov, glos, príbehov publikovaných v oravskej tlači.

Do načerveno vymaľovaného domu vošiel vysoký krásny chlap s modrými očami a neistým krokom. Vošiel do prítmia. Hoci bol deň, po bokoch chodby, či dajakej haly svietili malé lampičky. Za každou bola fotografia pekného dievčaťa. Každé sa usmievalo, každé malo odhalené poprsie, plecia sa blýskali nahotou, z tmy do tlmeného svetla vchádzali mladučké telá; končili načesanými vlasmi.

Zopár poviedok vám uverejnil aj časopis s erotickou tematikou, prečo aj táto téma? Kedy vám napadla?

Erotika a sex patria k životu. U mnohých ľudí sú základnou otázkou ich existencie. U iných zas základným problémom ich existencie, základným problémom ich mnohoročného trápenia, o ktorom nehovoria. Jeden z vážnych kritikov - profesionálov mi napísal, že som posadnutý sexom. Odpísal som mu, že náš mozog je funkciou našej predstavivosti. Do dobrej literatúry erotika nepatrila. Dnes patrí. Nič ľudského mi nemôže byť cudie. V erotike sa prejavuje charakter takisto ako v každej inej činnosti človeka. Falošnosť a neúprimnosť, malomeštiacke predsudky a atavizmy kazia literatúru, ktorá má hovoriť o človeku.

V jednej mrazivej noci zmizla z republiky politika. Parlament bol prázdny. Ministerstvá tiež. Televízie nemali čo vysielať. Noviny písali somariny. Redakcie prepustili dve tretiny redaktorov. Majitelia reklamných agentúr vyskakovali z okien, hoci nebola hospodárska kríza. Regionálne strediská politic-kých strán obsadili bezdomovci. Chlapi v krčmách nemali o čom rozprávať pri čapovanom pive.

Keby k tomu došlo, o čom by ste písali vy?

Písal by som o tom, čo sa stalo s človekom bez politiky.

SkryťVypnúť reklamu

Najčítanejšie na My Orava

Komerčné články

  1. Nová hala v Istropolise zaplní chýbajúce miesto na mape kultúry
  2. Koniec nálepkovaniu a predsudkom medzi kolegami u tohto predajcu
  3. Roman Kukumberg ml.: Online hejty vedia bolieť viac ako bodyček
  4. Ako sa z firmy na výrobu krbov stal líder v robotike?
  5. Dobrovoľníci, prihláste sa na Týždeň dobrovoľníctva
  6. PLANEO otvára v máji 9 predajní. Má to zmysel v dobe digitálu?
  7. Green Corner: zelené bývanie blízko centra s prvou splátkou 10 %
  8. Bývajte v centre Košíc – 18 bytov v boutique residence Huštáky
  1. Jednoduché farebné premeny do bytu aj záhrady
  2. Pokoj, výhľady a dobrá kuchyňa? Vyberáme desať hotelov na Ischii
  3. Zlatý sen vo vzduchu
  4. Sapara a Nagy povzbudzovali malých futbalistov a futbalistky
  5. Nová hala v Istropolise zaplní chýbajúce miesto na mape kultúry
  6. Pozvánka, ktorá sa neodmieta: oslávte 25 rokov s Kauflandom
  7. Kaufland oslavuje 25 rokov a tvorí pilier slovenskej ekonomiky
  8. Bankroty a miliardové dlhy. Úspešný Trump je ilúzia
  1. Ako sa z firmy na výrobu krbov stal líder v robotike? 8 025
  2. Bývajte v centre Košíc – 18 bytov v boutique residence Huštáky 5 608
  3. Roman Kukumberg ml.: Online hejty vedia bolieť viac ako bodyček 5 540
  4. PLANEO otvára v máji 9 predajní. Má to zmysel v dobe digitálu? 5 489
  5. Pokoj, výhľady a dobrá kuchyňa? Vyberáme desať hotelov na Ischii 4 072
  6. Bankroty a miliardové dlhy. Úspešný Trump je ilúzia 2 897
  7. Nová hala v Istropolise zaplní chýbajúce miesto na mape kultúry 2 814
  8. Slováci posielajú na MS mladíkov. Kedy hrajú a kde ich sledovať? 2 219
  1. Štefan Šturdzík: Igor v Kyjeve.
  2. Viktor Pamula: Tvorí sa nová Európa
  3. Eva Gallova: Pred koncom vojny nemecké velenie vybralo 23 budovy, ktoré zničia v Banskej Bystrici na námestí a priľahlých uliciach
  4. Anton Kaiser: Medzinárodná fotografická výstava
  5. Timotej Opálek: Arcade Fire - Pink Elephant
  6. Eva Bachletová: Pre mamy
  7. Milan Buno: Čo keby ste si vybrali inak? Ako by potom vyzeral váš život? | 7 knižných tipov
  8. Radovan Čipka: Vnútený izolacionizmus alebo kam nás vedie vláda Róberta Tisa-Orbánsona
  1. Ivan Čáni: 9. máj 2025 – najhanebneší deň v dejinách Slovenska. 38 518
  2. Ivan Mlynár: Odpoveď Michalovi Šimečkovi na otázku, ktorú o Ficovi zrejme nikdy nepoloží 23 955
  3. Radko Mačuha: Šimečka má niečo, čo už Fico nikdy nebude mať? 20 570
  4. Teodor Pasternák: NAY už nie je „naj“ 12 940
  5. Vlado Jakubkovič: Vypískaný mr. Rudo a prezident mieru. 11 028
  6. Rastislav Puchala: Výzva od Ficina prijatá 8 313
  7. Ján Chomík: Liek na nespavosť 8 047
  8. Miroslav Galovič: Marečku, mohol si ostať legendou... (Mikroblog No 20) 6 303
  1. Věra Tepličková: Cesta slovenského Sizyfa do Moskvy alebo Nie je pre cholerika nič horšie, ako nemať možnosť ísť vyššie
  2. Roman Kebísek: Oslobodzujúci efekt Gauguinovej „lekcie maľovania“ na veko drevenej krabice
  3. Anna Brawne: Pridrahý Robert, najlepšia trasa z "Matičky Rusi" by bola cez Bermudy
  4. Marcel Rebro: Fico má strach z Ukrajiny, preto sa klania Putinovi
  5. Radko Mačuha: Fico ide na oslavu začiatku 3 svetovej vojny.
  6. Tupou Ceruzou: Dobre bude
  7. Post Bellum SK: Hlasy pamätníkov: Nedopusťme návrat vojny!
  8. Radko Mačuha: Hanba, uniklo ďalšie video Šimečkovej ženy.
SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu
  1. Štefan Šturdzík: Igor v Kyjeve.
  2. Viktor Pamula: Tvorí sa nová Európa
  3. Eva Gallova: Pred koncom vojny nemecké velenie vybralo 23 budovy, ktoré zničia v Banskej Bystrici na námestí a priľahlých uliciach
  4. Anton Kaiser: Medzinárodná fotografická výstava
  5. Timotej Opálek: Arcade Fire - Pink Elephant
  6. Eva Bachletová: Pre mamy
  7. Milan Buno: Čo keby ste si vybrali inak? Ako by potom vyzeral váš život? | 7 knižných tipov
  8. Radovan Čipka: Vnútený izolacionizmus alebo kam nás vedie vláda Róberta Tisa-Orbánsona
  1. Ivan Čáni: 9. máj 2025 – najhanebneší deň v dejinách Slovenska. 38 518
  2. Ivan Mlynár: Odpoveď Michalovi Šimečkovi na otázku, ktorú o Ficovi zrejme nikdy nepoloží 23 955
  3. Radko Mačuha: Šimečka má niečo, čo už Fico nikdy nebude mať? 20 570
  4. Teodor Pasternák: NAY už nie je „naj“ 12 940
  5. Vlado Jakubkovič: Vypískaný mr. Rudo a prezident mieru. 11 028
  6. Rastislav Puchala: Výzva od Ficina prijatá 8 313
  7. Ján Chomík: Liek na nespavosť 8 047
  8. Miroslav Galovič: Marečku, mohol si ostať legendou... (Mikroblog No 20) 6 303
  1. Věra Tepličková: Cesta slovenského Sizyfa do Moskvy alebo Nie je pre cholerika nič horšie, ako nemať možnosť ísť vyššie
  2. Roman Kebísek: Oslobodzujúci efekt Gauguinovej „lekcie maľovania“ na veko drevenej krabice
  3. Anna Brawne: Pridrahý Robert, najlepšia trasa z "Matičky Rusi" by bola cez Bermudy
  4. Marcel Rebro: Fico má strach z Ukrajiny, preto sa klania Putinovi
  5. Radko Mačuha: Fico ide na oslavu začiatku 3 svetovej vojny.
  6. Tupou Ceruzou: Dobre bude
  7. Post Bellum SK: Hlasy pamätníkov: Nedopusťme návrat vojny!
  8. Radko Mačuha: Hanba, uniklo ďalšie video Šimečkovej ženy.

Už ste čítali?

SkryťZatvoriť reklamu