Sobota, 23. január, 2021 | Meniny má MilošKrížovkyKrížovky
GLOSA

MAPY ŽIVOTA

Čoraz častejšie vídavam sklesnuté ruky. Ten obraz sa opakuje naliehavo: starý otec, osemdesiatnik, ešte kosí. Na Močiaroch. Kuje si kosu. Pri kovaní zadrieme. Ľavá ruka, ktorá drží kosu, skĺzne z nákovy. Pravá sklesne s kladivom do trávy. Na ľavej ruke je

hlboký zárez po rane, ktorá mu zostala z Ameriky: múral pri mrakodrapoch v Chicagu a spadol z lešenia; zachytil sa ľavou rukou na ostrej lište. Ako hrdina z filmu. Odrezal si skoro polovičku dlane, ale - zachránil si život.
Ten obraz sa opakuje naliehavo: ruky môjho otca, vyťahané ťažkou roľníckou robotou sú čitateľnejšie ako jeho tvár. Sedí na tvrdej lavici pod kuchynským oknom, ťažké ruky zložené na kolenách, voľne visia dolu, žily ako povrazy nabehli tmavou krvou. Sedí dlho, potom hlboko vzdychne. Pred chvíľou prišiel z miestneho národného výboru a podpísal vstup do JRD. Vzdal sa majetku...
Za frontom, ktorý postupoval k Liptovskému Mikulášu, prišli v tretej vlne „vojnoví veteráni“-ruskí vojaci, každý s nejakou jazvou, či ranou, s blúdiacou črepinou, provianťáci, zberači, kuchári, pomocníci, a s nimi... veľká žena, Šura, ktorá im varila vo vojenskej kuchyni na kolesách s veľkým kotlom. Keď dovarila, vošla do kuchyne, sadla si za stôl, stolička zastonala pod jej ťažkým telom. Začala sa pomaly, nezbadateľne, kolísať a pospevovať si (pre seba) starú ruskú melódiu odkiaľsi od Volgy. Zadriemala s hlavou na stole. Jedna ruka sa zo stola zošuchla. Keby ju bol vtedy namaľoval maliar, vymaľoval by na tej ruke všetko utrpenie, o ktorom útržkovito rozprávala: padol jej muž, syn, nevie, kde sú ich hroby, zahynula jej matka pri bombardovaní, ďalší syn bojuje kdesi „vpredu,“ brat je v nemeckom zajatí. Z veľkej rodiny zostala sama s piesňami, znejúcimi ak trvalá bolesť...
Ten obraz je naliehavý aj v súčasnosti: chlapi cestujú za prácou - ako voľakedy, za hranice Slovenska (Pýtam sa jedného: Ďaleko?/Do Írska/ Oplatí sa vám to?/Keby sa neoplatilo, nešiel by som/ Čo robíte?/ Čo príde/Konkrétnejšie?/ Na hydinovej farme/Tvrdá robota?/ Treba robiť a zarobiť/Tvrdá robota?/Niekedy tvrdá - opatriť mnohotisícový kŕdeľ, vyškriabať trus, nasypať krmivo, zvyknúť si an trvalý smrad.../ Oplatí sa vám to?/ Za štyri týždne päťdesiat čistého, to by som doma nikdy nikde nezarobil./) Tí chlapi nemajú batôžky, ani brocáky. Všetko sa im vojde do športových podlhovatých tašiek. Hrajú karty. Vystúpia v Dlhej. Pofajčiť, vlak bude asi stáť dlhšie, keď aj dvaja železničiari pri vlaku fajčia. Ich ruky, ruky tvrdo pracujúceho človeka, ktoré pracujú viac, ako osem hodín denne, bez prsteňov, s nechtami ocvakanými ostrými klieštikmi, u niektorých ruky so stopami malty a vápna pri koreňoch nechtov, ich ruky so šľachami ako povrazy, s vypracovanými svalmi... niekedy sklesnú v mikrospánku žijú svojím životom, akoby to boli samostatné bytosti...
Nedávno som videl aj inakší obraz: na benzínku vbehne nečujne miliónové auto. Vpravo sedí dáma. Na každom prste zlatý prsteň, talizman, okolo vysústruženej ruky náramnica, nadstavené, biele nechty. Pestované ruky majú skoro priesvitnú, bielu pokožku. Červený lak na nechtoch svieti ako záhradné maliny. Na vnútorných okrajoch druhého a tretieho prstu ľavej ruky sú žlté stopy po nikotíne; tie prsty sú nervózne, neustále niečo pohládzajú, hľadajú. Našli krabičku drahých cigariet. Dáma sa zbadá: tu nesmie fajčiť. Krabičku zlostne odhodí na odkladací panel... Šofér naplnil nádrž doplna. Vyletí z benzínky ako vystrelený, dáma sa zaborí do kresla a siaha po odhodených cigaretách.
Ruky ľudí. Sú mapami ich života.

Nechajte si posielať prehľad najdôležitejších správ e-mailom

Inzercia - Tlačové správy

  1. Zanzibar: Čo treba vidieť v africkom raji
  2. Investície s fixným ročným výnosom od 6 do 8,25 %
  3. Videobanking. Nová éra bankovania je tu
  4. Mimoriadny úspech značky Toyota na Slovensku v roku 2020
  5. Pandémia urýchlila zavádzanie nových technológií vo firmách
  6. V centre Bratislavy ako na dedine. Ako sa býva v hlavnom meste?
  7. Mozog Penty na kolenách: Aký je Hačšákov príbeh v Pente?
  8. SME.sk zaznamenalo rekordný nárast záujmu čitateľov
  9. Sedem najznámejších pyramíd v Mexiku
  10. Zima v koži atopika: aká je starostlivosť o pokožku s ekzémom?
  1. Stravné pre živnostníkov teraz najvýhodnejšie
  2. Investície s fixným ročným výnosom od 6 do 8,25 %
  3. Zanzibar: Čo treba vidieť v africkom raji
  4. Hygge ako životný štýl
  5. Vynašli sme sa aj v čase korony. 3D showroom očaril klientov.
  6. Videobanking. Nová éra bankovania je tu
  7. Prokrastinujete? 5 overených tipov, ako nestratiť radosť z práce
  8. Mimoriadny úspech značky Toyota na Slovensku v roku 2020
  9. Pandémia urýchlila zavádzanie nových technológií vo firmách
  10. Pandémia presúva zákazníkov do online priestoru
  1. Mozog Penty na kolenách: Aký je Hačšákov príbeh v Pente? 38 061
  2. V centre Bratislavy ako na dedine. Ako sa býva v hlavnom meste? 36 547
  3. Sedem najznámejších pyramíd v Mexiku 10 895
  4. 10 vecí, pre ktoré sa oplatí navštíviť Dominikánsku republiku 9 242
  5. SME.sk zaznamenalo rekordný nárast záujmu čitateľov 8 993
  6. Zanzibar: Čo treba vidieť v africkom raji 8 636
  7. Wellness trendy, rozhovory a rady pre lepšie zdravie 7 325
  8. Produkujeme viac odpadu, kompostujeme len tretinu 6 935
  9. Ohlúpli sme počas Covid roka? 6 726
  10. Ekologická móda? Slovenská firma dokazuje, že to ide 6 625
Skryť Vypnúť reklamu
Skryť Vypnúť reklamu

Hlavné správy z SME | MY Orava - aktuálne správy

V Zábiedove skončilo približne sedemtisíc ton úletu.

V katastri Hladovky a Zábiedova skončilo 32-tisíc ton úletu z OFZ Istebné. Inšpekcia životného prostredia tvrdí, že nesprávnym skladovaním a uložením sa z neho stal nebezpečný odpad.

8 h
V roku 2019 sa v Novoti narodilo 81 detí, minulý pribudlo 71 novorodencov.

Novoť sa rozrastá, v dedine chýbajú nájomné byty

22. jan
Jedno srdce je v centre mesta.

Ich obsah pomôže aj ľuďom v núdzi.

21. jan
Michal Suroviak začal s maratónmi vo veku 45 rokov.

Prvý maratón chcel odbehnúť v Košiciach a študentský sen si aj splnil.

20. jan

Najčítanejšie články MyRegiony.sk

Prednostka neodpísala, rezort vnútra poslal len všeobecné stanovisko.

21 h

V druhom kole malo pozitívne testy 1,02 percenta testovaných. Na Borovej ulici však číslo vyskočilo na 6,45 percenta.

22. jan

Policajti začnú novú technológiu využívať od soboty.

19 h

Hudečková je hlavnou odborníčkou na epidemiológiu ministerstva zdravotníctva.

21. jan

Už ste čítali?