Bytovka sa budí do sobotajšieho, vemi chladného rána. Jej obyvatelia
– zväša ženy – ju nakrátko opúšajú – s nákupnými taškami v rukách, aby
erstvým chlebom, mliekom, dobrými raajkami dokázali presvedi ostatné
osadenstvo rodiny, že už naozaj treba vstáva. Víkendové budenie raajkami,
pohoda pri rodinnom stole... Ktovie, i nieo podobné prebehlo mysou ako
spomienka útlemu, nestarému mužovi, plachým pohadom akoby
sa ospravedlujúcemu, že medziposchodím medzi štvrtým a piatym nemôžeme
prejs tak pohodlne ako inde, pretože tu má rozloženú „spálu“. Na otázku preo a tie alšie odpovedá. Šetriac slovami, zvažuje ich, neskôr nám dôjde, že kde-tu sa snaží trochu prikrášli realitu i vlastný diel viny, aby ona, tá jeho realita vo vzahu k vlastnej rodine nevyzerala tak strašne otrasne...
- Vemi sa za to hanbím, viem že aj deti sa za ma hanbia, keže spávam na chodbe, ale nemám sa kde podie, a tu, v trojizbovom byte mám trvalý pobyt. Ak by som opustil bytovku, vonku zamrznem. Na mestskom úrade mi povedali, že pomôc si mám sám, oni ni nemajú, a ak si sám ni nenájdem, skoním pod mostom.
Nemám kam ís. Štyri roky, o otec zomrel, matka sa o nás, o deti, odmala nestarala. Sme štyria bratia a sestra-slobodná matka. Domov, do Suian sa vráti nemám kde. Detstvo som nemal žiadne, žili sme ako u cigáov...
... chodba?
- Obas som si vypil. Hádavali sme sa so ženou. Strašne. Dakedy aj kvôli hlúpostiam-malikostiam. Ale iba pre alkohol to bolo, ni viac... Žena ma párkrát vyhodila z domu, ale vždy ma pustila spä. Polícia? Nie polícia to neriešila. Hej, bola u nás. Bola, - priznáva napokon šúply 45-roný muž, ktorý zovajškom urite bezdomovca nepripomína - Ale polícia u nás bola pár razy dávnejšie. Teraz už skoro tri mesiace bývam tuto, na chodbe, - ukazuje na práve po ráne ustlatú poste. Karimatka, na nej dva spacie vaky, vankúšik ako z detského koíka... Veda, v priestore medzi „posteou“ a schodiskom namiesto skrine poloprázdna taška. Na nej as novín s „predpotopným“ dátumom, vetrovka. Poriadok a isto.
- Žena ma pustí domov osprchova sa. A aj na chodbe sa umyjem. Aj preperiem si v kýbliku. Prádlo povešiam po zábradlí. Ako na vojne...
... alkohol?
- Do krmy nechodím. Na chodbe? Tu nepopíjam, pred susedmi sa to nedá. Obas s kamarátmi. Ale o sú to za kamaráti? Keby som im dal na ruku denne 200 korún a 3 litre ua, to hej, to by ma zobrali do partie. Celý de pijú, majú garsónky. Ale nechcem s nimi. Nechcem pi. Chcel by som si nájs dajakú robotu. Zarobil by som peniaze, prišiel domov na návštevu... Ale kde by som sa vrátil z roboty? Zas na chodbu?
... manželka?
- Povedala mi, že bude kud, ke prídem iba na návštevu. Dos sme sa vadili, aj pre hlúposti. Obas mi dá jedlo. Dovolí mi osprchova sa. I peniaze mi dávala, ale mal som aj vlastné. Vadí jej, že nemám prácu a bývanie. Aj by ma možno zobrala domov, prosil som ju o to niekokokrát, ale že je jej to po tých mesiacoch na chodbe trápne... Je to aj moja vina. Som sebakritický. Mám na tejto situácii pädesiat percent viny. Teraz jej koní materská. Asi pôjde na úrad práce.
... deti?
- Obas ku mne prídu, najmä tie dve mladšie sa so mnou porozprávajú. Mám pä detí. Najstaršia bude ma osemnás. So ženou sme spolu od osemdesiateho štvrtého. A najmladšia bude ma tri roky. Vravia mi, že sa za ma hanbia susedov. Ale o mám robi?.. Mám ich rád, svoje deti.
... „susedia..?“
- Sú ku mne vemi dobrí. Urite ich rozuuje, že tu spávam. Viem to, hoci na ma nekriia. Jedna pani suseda mi povedala, že ma utuje. Obas mi dajú najes sa. Na Štedrý veer som mal jedla ako naozaj na Vianoce. To bola pohoda! Iba vianoný stromek mi chýbal... Aj žena mi dá jedlo. Cez de, ke je takto zima, sedím na chodbe. Jednej pani susedke som pomohol s robotami v byte po opravách. Najedol som sa u nej. Viem, že uom v bytovke vadí, že na chodbe musia prechádza popri mne v spacáku. Najmä tým, o bývajú na vyšších poschodiach.
Mám dobrých susedov...
... práca?
- Bol som montérom u hutných stavieb v Ostrave. Aj v Martine som robil, v ZS v Trstenej som zváral. No, bolo toho viacej... Ale keby sa mi tak podarilo... Pani, ak by ste náhodou vedeli o nieom, dali by ste mi vedie? –
Oi bezdomovca pri „dovidenia“ zmenili výraz. Plachos kvôli ostychu za súasnos vystriedala nádej z možnej - inej budúcnosti. Na zmenu je vemi dôležitá. Ale i sa dá šanca iba vyka na medziposchodí?.. (lá)
